出品 | 虎嗅青年文化组

作者 | 渣渣郡

本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

这个世界是你们的，也是我们的，但归根结底是属于摇子的。

摇子，【yáo zǐ】，n.， ①英格兰曼彻斯特城俱乐部球员，杰克·格拉利什的绰号。 ②中国哩语，指擅长social shake（社会摇）的人。

不过，这次我们要聊的不是翘臀球员，而是后者。因为，虽然赤旗插满世界还需假以时日，但科目三征服世界却已是不争的事实。

从祖国的北疆到宝岛，从阿美利加到大不列颠，只要是“剑起江湖恩怨，拂袖照明月”BGM一响起，能歌善舞的人们就会以普鲁士鹅步的节奏，摇出一段科目三。

喜欢的人，把它视为精神毒品，一天不扭浑身刺挠；讨厌的人，将它视为世界审美沦丧的又一例证，看此情，不禁潸然泪下，捶胸顿足，噫吁兮！世风日下，惨惨惨。

无论你喜欢与否，从被调侃、嘲弄以及唾弃的舞蹈，到全球追逐的文化现象，社会摇的顽强生命力，让它最终成为了当代文化输出战线上，最具战斗力的战士。

社会摇在中国的地位一直很负面。

不是短视频眼里的小丑，就是品位不佳的明证，没人在意它准确的来源，也没人考证。这种态度，总会令人忘记它是这片土地上独特的千禧年青年文化现象。

今天，当我们试图考证社会人的来源，唯一的参照物似乎只有百度贴吧的历史贴。觉得它是世纪末迪斯科文化在城乡接合部的独特产物，是个怪胎，在2011年左右沿着网路完成了文化逆向传播，使得整个国土成为社会摇沦陷区。

2011年一则询问社会摇的求知贴

不过，按照我在北京生活的经验，这种认知并不正确。造成记忆缺失的缘由，并不奇怪，因为自古以来值得被正史著书立传的青年文化只有做题家文化，剩下的都是离经叛道，不足道哉。

我把我国社会摇的发展历程分为三个阶段：

1.千禧年后的自发创作阶段 2.2014年至2018年，集体创作阶段 3.2018年至今，去社会化阶段

先聊第一阶段。

在2008、2009年前后，社会摇这一说法就已经在青年群体中流行，它是由“社会人”这个称呼延伸而出的，学生语境下的社会人，指的既可以是传统意义上的流氓，也可以是不好好上学的学生，而这一群体蹦迪时的摇摆，即是社会摇。

一个佐证是，2002年北京建国门塞特饭店开了一个号称全亚洲最大的夜店GT Banana，在北京早期青年话语里，社会摇被称作跳banana。

而2002年对于北京夜店史来说也显得极为重要，这一年公安部门对娱乐场所的审批权取消，夜店等娱乐场所成倍增加。这带来的结果是，过去这些地方服务的是时尚精英，从此之后涌进了大量十几岁的孩子，他们学着大人的舞步，摇起了自己的花样儿。

有一年参加婚礼看见了老艺术家的摇摆

由于这一时期尚处前社交媒体时代，智能手机也不普及，所以留下的视频资料并不多，当时社会摇传播的方式，也以线下人传人的模式发展。

动作观感不及后期的社会摇那么动感，装备（穿搭）也十分简陋，以历史的眼光来看，这会的社会摇往雅了说是自发性创作阶段，往俗了说就是瞎x摇。

2013年土豆网上的一个社会摇视频，初代社会摇艺术家演绎的舞蹈也被称作banana

在此之前，北京地区比较流行的是Cwalk，具体动作就是脚丫子内八外八点一下，原地画圈

图片来源：优酷网

就像智能设备小跑迭代的道理一样，社会摇随着时间推移也发展到了第二阶段。

互联网的发展，快手的出现，给予了社会摇舞蹈更大的曝光量，社会摇从此走出夜店，站上舞台。而礼物带来收入的逻辑，又倒逼艺术家们不断优化自己的演出效果。

与蛮荒时代的社会摇相比，这一时期的社会摇动作更加飘逸、复杂，幅度也更大了，但最显著的特点就是开始玩队形了，拉一帮徒弟一起摇。

为了保证演出效果，第二阶段的社会摇艺术家开始让社会摇专业化，要求舞者动作必须整齐划一，以达到张艺谋敲鼓的高度，甚至有传言称，一些大主播对舞者进行军事化管理，装备制式化（穿搭）强调纪律性，扭动幅度不对、动作不标准会遭到体罚。

在高强度的训练下，社会摇成为了老百姓的娱乐项目（不是嘲笑就是跟着跳）并形成了一超多强的局面：

从东北牌牌琦的宏大美学，西安的桥北、腾飞创造出讲究腰马合一的慢摇，再到以张诗尧为代表动作大开大合的青海摇，社会摇在中华大地上以逆时针的趋势，完成了流行的单臂大回环。

老艺术家牌牌琦的宏大美学

西安慢摇 - By Xi'an OG dancers

张诗尧青海摇

万事皆有定数，2018年4月3日，正在高速发展的社会摇被定义为低俗视频，全社会精英疯狂吐槽，一系列社会摇老艺术家被迫下岗，第二次社会摇浪潮就此结束。

然而，处在至暗时刻的社会摇，却来了一次触底反弹。

最直观的变化，体现在受众上。长久以来，社会摇都被视为社会闲散人员的舞蹈，而“社会摇没有将与帅，只有实力这一块儿”之类的施法前摇，更是加深了人们的固有印象，成为了被审视与辱骂的文化现象。

而从2020年的留学生上分大战，再到以@摇生Y为代表的新派艺术家的艺术性演绎，以及最近全世界都在蹦跶的科目三，社会摇不但完成了自身的去社会化，而且还走上了国际化的路子。

无论你喜欢与否，短视频平台上的社会摇都彰显出了顽强的生命力，成为了当代文化输出战线上的贝奥武夫。

那么，它是怎么做到的呢？

留学生的上分大赛集锦，注意穿大鹅的女孩，老艺术家

新生代社会摇艺术家@摇生Y的代表作品《星际穿越摇》，雅极了

也有老外复刻这位老师的作品，只能说跟中国艺术家比差的太远了

《给社会趣味一记耳光》是俄国未来主义诗歌在上世纪二十年代的宣言。

所谓的俄国未来主义诗歌，讲究的是四个打倒，一个革命。前者是打破旧枷锁，即打倒你们的爱情、打倒你们的艺术、打倒你们的宗教、打倒你们的制度；而后者则是文学的革命，因为他们觉得，当时词语因为意义过多而变得俗气，难以入诗，不酷。

与过往诗歌讲究优雅vibe不同，未来主义诗人提出过一个社会订货理论，意思就是说创作要关注社会需求。

为了达到这一目标，让人民群众读懂他们表达的深邃思想，像马雅可夫斯基之类的大诗人，会经常用一些粗鄙、低俗甚至色情的小词来降低阅读门槛。这种操作方式，让不少人觉得粗鄙不堪，实在狗肉不上席。

虽然两边冲突不断，但最后的结局是——1917年11月7日，赤卫队员在向冬宫发起冲锋的时候，嘴里朗诵的就是他们的诗句：“吃你的菠萝，嚼你的松鸡，你的末日到了，资产阶级。”

如果说未来主义诗歌，是给了沙俄的社会趣味与腐朽制度来了个嘴巴，那么社会摇，就是给无聊的中产阶级审美甩上了俩大耳帖子。

最瞧不起社会摇的，大概就是城市中产了。

按理说，你跳你的查尔斯顿，我摇我的社会摇，咱们各有各的生活方式，谁也甭管谁，开心就完事了。但崇尚洋气中产天然对原生态的东西过敏，社会摇带着土腥味儿，着实闻不得，非得指指点点。

这种态度绝对不是出于道德感，而是出于对自我地位的恐惧。中产作为一个边界不清晰的群体，面对阶级飞升困难，滑落轻而易举的现状，可能是对身份认同最渴望的一波人，这种渴望几乎已经成为了一种病态：

比如在虎扑上，开宝马的和开奔驰的，都可以从消费选择探讨到大局观和智商高低，能骂得天翻地覆，但在富人和普通人看来不免会感到疑惑，他俩不都是中产是一类人吗，在争啥子啊？

这两年非常火的那本布迪厄的《区分》也解释了这一点——为啥中产阶级对于品位这件事那么在意，那么爱鄙视？其核心就在于，只有证明我的品位比你高，才能证明我存在的意义。

更荒谬的是，都市迪厅里的舞步总会被传媒包装成各种文化符号，什么锐舞文化、什么派对文化，可一到了田野，当他们看见所谓的“乡下人”也伴随音乐舞步扭动身体，就开始了惨烈的踩踏。

一边偷窥着别人的生活，一边嫌弃跟自己的审美不合拍，一边还反复观看、反复嘲弄，不是因为精神抖M，就是为了拿别人当小丑，打造出高人一等的优越感幻境。

如果把品位这件事展开说说，人们抨击社会摇的时候，总会说它啥也不是，没啥内涵。

不过，他们口中的品位很可疑，在中产浪潮席卷全球之后，好像最没创造力的就是中产了吧，在消费主义神像下信奉着同样的生活品位，甚至穿着差不多的道袍，社交平台乍一看，跟复制人大军似的，特没劲。

穷人为生存买单，中产为故事买单，他们想要的就是抽象的、虚拟的概念又或者是一个浪漫动人的故事，好让他们通过这次消费充满意义，好让自己觉得又离不差钱的上流社会又近了那么1nm。

可是，不是每一件算得出来的事都有意义，也不是每一件有意义的事都能够被算出来，很多事并不一定裹上很厚的包浆才厚重吧，非要赋予社会摇什么意义，那全天下的摇头不都是为了图一乐吗？

如果再往深了说，社会摇的哲学就是活下去。

价值判断上，你可以唾弃它，也可以赞美它；但不争的事实是，社会摇及其相关文化内容，让人们看见更多都市外的同胞生活的同时，也让一些人通过它完成了阶级跃升。而他们飞升的养料，正是寻求优越感的窥探，@阿giao的愤怒就是最好的证据。

giao哥最近开始当起了人生导师，听着他故事挺心酸

一边偷窥，一边嫌弃穷人赚钱姿势不优美，这出景象简直就是最精炼的现实主义讽刺文学。

像一个个大耳帖子，招呼在社会趣味上。

提起社会摇，人们总会把它和低俗挂钩。

但低俗本就不是个贬义词，人文学者徐贲在《自由的黎明：文艺复兴经典选读》中说：低俗是指品位通俗，照顾普通人的兴趣、爱好。

封建时代，艺术家为帝王服务，他们解释美，定义美，教化民众，维系统治。而到了现代，关于美的解释权正在松动、下放——它自然是跟权力有关的，最典型的例子就是黑人民权运动推动嘻哈的发展。

如今在很多人看来，社会摇是不入流的东西，是低俗的文化，不值得被留念。就像我们今天了解历史的途径一样，在读完帝王将相的正史之后，想要了解那个时代的普通人的快乐、烦恼与忧伤，终归是要读一读稗官野史的，因为那里，才藏着一个时代最鲜活的记忆。

当然，与锐舞文化、嘻哈文化或者是其他已经成为品位标签的亚文化相比，社会摇还尚处萌芽，没有体系也没有理论，但什么事又不是一点一点发展壮大的呢？哪一个今天你叫得上名的亚文化标签，又不是在一开始就被唾弃的呢？

锐舞文化刚出现时，英国媒体将其视为地狱之旅，去了就成毒虫

Franklin, S. (1988). Trip to Hell. The Sun 2 November.

厌恶社会摇的说法有很多，而喜欢社会摇的说法也不少。

有一种说法是这种社会摇是用泥巴画的蒙娜丽莎，也有人说喜欢看社会摇，是因为它解压，有一种自由的感觉。

这种不在意周围人的眼光，肢体动作也不受某种舞蹈类型束缚，就是跟着音乐自由地狂舞，估计每个人在小时候感到高兴的时候，都会来上这么一段，乱蹦乱跳。

从这个角度来讲，社会摇就是返璞归真，它是很多普通人的兴趣、爱好，是西方迪斯科在中国在地化融合出的产物，是人民的创意。现在在国外的逆向输出，证明了社会摇这种新奇玩意的感染力。

在威斯敏斯特桥上的科目三

图片来源：抖音@海铭

人们总说想要跳舞就去学习真正的舞蹈，去学街舞，去学国标，可这些都是在已经固定的体系中不断模仿。

而摇子却不需要模仿，也不需要尊重权威。