现在的美剧，流行毁女神吗？

《宿敌》从9.0跌成6.8，金发女神娜奥米·沃茨被吐槽年老色衰。

如今，就连奥斯卡影后凯特·温斯莱特也不幸中枪。

不过，令我意想不到的是。

开枪的凶手，竟然是把她推到艾美视后的HBO！

「政权」

The Regime

2024.3.3

牵手HBO

2009年，第81届奥斯卡金像奖。

获得第6次奥斯卡提名的凯特·温斯莱特，终于凭借《生死朗读》击败安妮·海瑟薇（《蕾切尔的婚礼》）、安吉丽娜·茱莉（《换子疑云》）、梅丽莎·里奥（《冰冻之河》）、梅丽尔·斯特里普（《虐童疑云》），成功封后，拿到人生唯一的一座小金人。

她手捧小金人，回忆8岁时的自己。

“如果说我以前没有做过这次演讲的练习，我就是在撒谎。我想那时我可能8岁，盯着浴室的镜子，举着一个洗发水瓶。

现在不是洗发水了。我很幸运，能从那时一直走到这里。”

少时的凯特，也是一位阳光小美女吧

凯特演技精湛，横扫影坛，众人皆知。

殊不知，她最早是从电视剧入圈。

1991年，年仅16岁的她出演了人生中的第一部电视剧，6集儿童科幻剧《黑暗季》。

这部剧讲述3个青少年大战邪恶老板和巨兽计算机，拯救校园的故事。

堪称是儿童版《神秘博士》。

1992-1993年，凯特出演了三部迷你剧：《盎格鲁撒克逊态度》《归来》《英版急诊室的故事》。

虽然演技稍显稚嫩，但她出落得软玉温香。

1994年，凯特出演彼得·杰克逊执导的《罪孽天使》，正式走进电影圈。

22岁时，她就两次入围奥斯卡，创造历史。

《理智与情感》《泰坦尼克号》《鹅毛笔》《圣烟》《寻找梦幻岛》《身为人母》…她扶摇直上，奉献经典无数。

圈内人都赞其：“20世纪末最杰出的英语电影演员。”

暌违电视圈20多年，凯特牵手HBO，荣归电视圈。

与刚出道时的稚气未脱相比，她已经是钮祜禄·凯特。

演技炸裂，演什么像什么。

2011年，凯特出演HBO迷你剧《幻世浮生》。

这部剧改编自詹姆斯·M·凯恩的同名小说，1945年曾被翻拍成电影，由琼·克劳馥主演。

她饰演一位忍辱负重、自强不息的大女主（德妹饰演她的大女儿）。

丈夫背叛、幺女夭折，长女与继父偷情…

她一一边艰难创业，一边处理家庭抓马琐事。

凯特的表演很有代入感，虐人到极致。

有人这样称道：

“凯特·温丝莱特的表演坚韧聪慧，杰出而又令人心碎。她是真正的明星，就连琼·克劳馥看完这部剧都会讨厌嫉妒她。”

凭借这部剧，她斩获艾美奖视后、金球奖视后、演员工会奖视后，称霸美剧圈。

克劳馥版、凯特版

2022年，凯特与HBO合作《东城梦魇》。

剧里，她饰演一位失意落魄的中年警探。

她凭借沉稳老练、克制内敛的表演，再现《幻世浮生》之风采。

包揽当年的艾美奖、金球奖、卫星奖、演员工会、评论家选择奖视后，一时风光无限。

HBO+凯特·温丝莱特=神剧保证。

二者强强联合，令人闻风丧胆。

所以，HBO单集9.9分神剧《继承之战》制片人威尔·崔西为HBO新剧《政权》物色女一号的时候，自然想到了凯特。

不过，他不确定凯特是否喜欢拍喜剧。

庆幸的是，凯特认识《政权》导演斯蒂芬·弗雷斯(《女王》）。

读完剧本，甚是喜欢。

更何况，她是一位顾念旧情的人。

HBO连续两次把她推上视后，怎能不给足面子？

于是，凯特当场答应，以制片人和主演的身份参与《政权》制作。

剧中，凯特饰演一位暴君。

她集愚蠢与敏感、滑稽与冷血于一身。

在权力巅峰上，她需要不得不面对内心的欲望、抱负与脆弱。

可惜，《政权》口碑翻车，HBO潜力神剧之名彻底泡汤。

但，凯特的演技拯救了这部剧。

毫不夸张地说。

这部剧的大部分功劳都是凯特，只能她的表演令其闪耀。

反美反帝

《政权》是一部政治讽刺的黑色喜剧。

HBO拍这种剧，简直是刀口上舔血。

民粹、暴君、欧洲…每一个词都可能引发一场争议风暴。

开播前，我惴惴不安，担心它被举报，词条被消失、评论被关。

毕竟，《斯XXXX》就是前车之鉴。

连看2集，我的担心消解了一半。

结合美国在地缘政治影响力式微的现实背景，HBO把舞台搬到欧洲大本营。

甚至，它的主题竟然还是——

一边滑稽荒唐整笑料，一边高举反美反帝大旗。

首先，《政权》的滑稽感，集中体现在女主角的身上。

首相埃琳娜（凯特·温斯莱特 饰演）原本是一名医生。

留学期间，她认识了热爱诗歌的有妇之夫尼古拉斯（圭洛姆·加里尼饰演）。

但她无惧道德伦理，知三当三。

后来，埃琳娜改行从政，把父亲的小党派做大做强。

她自认为婚姻可以为竞选加分，便向尼古拉斯求婚。

正所谓婊子配狗，天长地久。

尼古拉斯答应入赘，冠老婆姓，从此过上了第一丈夫的幸福生活。

埃琳娜也如愿所偿，击败反对派，摇身一变成为欧洲小国首相。

她喜怒无常，推行各种荒唐政策。

例如，她给大臣规定了三个行事准则。

第一，能不呼吸就别呼吸。

第二，说话时要捂着嘴。

第三，多吃口香糖，不要有口气。

她病娇敏感，黛玉上身。

自认为宫殿滋生孢子霉菌，就下令翻新首相府，全天用氨水消毒。

身边还要配一位侍从，随时随地测量空气湿度，检测身边有无霉菌出没。

自从遇到赫伯特·祖巴克（马提亚斯·修奈尔 饰演），她的举止变得更加荒谬。

听信对方的乡村偏方，放弃正规药物治疗。

吃土豆、薰土豆蒸汽、吞黑胡萝卜、芥末酱拍胸…

一整套流程下来，她自认为清除了身体里的西方毒素。

她变得前所未有的健康、快乐和强大，终于可以呼吸了。

殊不知，外人都在讽刺她：“整个宫殿散发着爱尔兰妓院的味道。”

其次，反美反帝的大旗，虽幻想成分居多，但适合当下。

埃琳娜身居高位，愚蠢反智。

在谎言和自我哄骗之下，她自然会变成一个独断专行的暴君。

更何况，背后还有一个反社会者在洗脑、操纵她。

最初，她和美国关系很铁。

但因为钴矿投资的矛盾，她借机把自己塑造成反美斗士。

指责大臣叛变，把行刺定义成勾结美国的间谍行为…

她制造一切矛盾，誓言要向美国和世界展示自己的价值。

“又是该死的政治形象，我可不是什么情妇，干不出把钴矿开采权，授予外国强国的勾当。”

“多年来我们遭受折磨，好让他按照自己的形象建立全球秩序。结果跟我们说，好好合作，坐直了，买路钱自付。该停下了。不再为他们的贪婪受罪。”

读完她的慷慨激昂，是不是痛快得很？

虽然剧是虚构，但这段吐槽也恰恰是现实写照——

四处点炮煽火，天下苦老美久矣。

HBO的盘算

虽然《政权》高举反美反帝的大旗，但本质停留在喜剧层面。

HBO的自嘲意味，只是在跟愚蠢滑稽的暴君填一点附注笑料。

它只求观众看完之后，会心一笑罢了。

剧里小国首相恶整恐吓美国大臣的桥段，只是剧集的意淫和虚构。

切莫当真啊。

《政权》已经更新到第3集。

故事开始变得愈加黑暗，有一种走向毁灭的趋势。

至于结局究竟如何？

私以为，老祖宗在《左传·襄公八年》留下了答案。

鲁襄公八年，公元前565年。

郑子国、子耳伐蔡国，俘虏蔡国司马公子燮。

郑人皆喜，唯子产不随声附和，曰：

“小国无文德，而有武功，祸莫大焉。楚人来讨，能勿从乎？从之，晋师必至。晋、楚伐郑，自今郑国不四五年，弗得宁矣。”

弹丸之地，上串下跳。

下场只有一个——

切忌图一时爽，螳臂当车必自取灭亡。

不过，饶有趣的是。

《政权》刻画一个暴君的自我毁灭，恰巧是它的政治正确。

毕竟，HBO精明狡猾。

再怎么讽刺嘲讽，最后不能让自家人吃瘪的。